ДАН У ЖИВОТУ ЈЕДНОГ РУЧНОГ САТА
У среду ујутро, док је трчао за аутобусом, Зорану Говедарици спао је сат са руке. Дешавало се то Говедарици и раније, али никада у седам ујутру, када је, још поспан, журио на посао и мислио једино на погачице које ће појести у канцеларији. Сат је склизнуо са руке, одбио се о Говедаричине ноге у трку, и у благом луку слетео у траву израслу око стуба на којем је висила табла са бројевима аутобуса. Ту га је, два сата касније, нашао вучјак који се одазивао на име Ага. Пас је толико упорно одбијао да се покрене , да је његов власник на крају морао да се сагне и потражи предмет пажње испод псеће њушке. Подигао је сат, обрисао га и окренуо. На полеђини је био угравиран натпис: „Зорану од тате“, с датумом у дну: „24. 8. 1988.“. Власник пса је погледао лево-десно, али нигде није видео особу која би могла да буде власник сата. На станици су стајале две жене и једно дете. Власник пса се упутио до оближње трафике и предложио продавцу да изложи сат на видном месту , тако да га може пронаћи онај ко га је изгубио. Продавац је пристао, али је променио мишљење у пола два, када је у трафику , на повратку из школе, свратио његов син. Дечак се звао Ђорђе. Имао је једанаест година и сат му се, рекао је, неизрециво допао. Каиш је, истина, био покидан, али то се може средити, зар не? Продавац је дохватио сат и пружио га сину. Зоран, Ђорђе, нема ту неке разлике. Ђорђе је ставио ручни сат у џеп, где је остао све до пет поподне, када је требало да почну да играју фудбал на школском игралишту. Извадио га је из џепа, ставио поред стативе, и заборавио на њега. Ту га је нашла Невена. Када се у осам увече враћала са факултета – студирала је хемију- учинило јој се да нешто светлуца на игралишту. Прескочила је ниску ограду и, поред стативе, открила ручни сат. Док га је превртала у рукама је осетила мрежу удубљења , али под шкиљавом светлошћу уличне лампе није могла да разазна слова. Прешла је на другу страну улице, приближила се излогу касапнице, где је напокон видела натпис: „Зорану од тате“, са датумом у дну: „ 24. 8. 1988.“.
Онда је погледала свој сат, схватила је да касни, да је Горан већ чека пред улазом у њену зграду, и почела је да трчи. Горан је студирао физику. Имао је двадесет година, и био је толико љут када је Невена, сва задихана, покушала да га загрли, истовремено настојећи да му објасни разлог свог кашњења, да је шчепао сат који му је пружила на отвореном длану и свом силином га завитлао на улицу. Сат је одскочио , почео да се преврће, али Невена није могла да прати његову путању због суза које су јој потпуно замаглиле поглед. Сат се смирио у пукотини на асфалту, окренут према ноћном небу. У поноћ га је оданде понела вода којом су поливачи прали улицу. Први га је угледао Осман, премда је само тренутак после тога Михајло повикао да је нашао сат. Чучнули су и подигли га из воде. Стакло је било сломљено, велика казаљка сасвим одвојена од осовине, каиш покидан. „Можеш да га задржиш“, рекао је Михајло. Осман је окренуо сат, али стражњи поклопац је негде отпао и јасно су се видели делови сатног механизма.  Ништа се није покретало. Осман га је бацио према отвору за канализацију и уперио млаз из црева право у њега. Сат се неколико тренутака, заједно са једном лиснатом гранчицом, одупирао између решетки, а онда полако почео да се предаје. После се још само видела вода, а после , међутим , ни она.
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